DIE FISCHER von
Horacio Quiroga
Das Motiv war ein bestimmtes Esszimmer-Set, das Mr. Hall noch nicht hatte, und sein Phonograph war der Köder.
Candiyú sah ihn im provisorischen Büro der Yerba Company, wo Mr. Hall hinter offenen Türen an seinem Phonographen arbeitete.
Candiyú, wie ein guter Indianer, zeigte keine Überraschung und begnügte sich damit, sein Pferd ein Stück vor dem Lichtstrahl anzuhalten und wegzuschauen. Aber da ein Engländer bei Einbruch der Dunkelheit, in seinen Hemdsärmeln vor der Hitze und mit einer Flasche Whisky an seiner Seite, hundertmal umsichtiger ist als jedes Halbblut, blickte Mr. Hall nicht von der Scheibe auf. So bezwungen und besiegt, beschloss Candiyu, sein Pferd bis zur Tür zu lenken, auf deren Schwelle er sich mit dem Ellbogen abstützte.
-Guten Abend, Patron. Schöne Musik!
-Ja, schön“, sagte Mr. Hall.
-Hübsch“, sagte der andere, „sehr laut.
-Ja, sehr laut“, stimmte Mr. Hall zu, der die Bemerkungen seines Besuchers nicht ohne Tiefgang fand.
Candiyú bewunderte die neuen Rekorde:
-Hat es Sie viel gekostet, Meister?
-Kostete es… was?
-Der Schwätzer… die Jungs, die singen.
Mr. Halls trüber, ausdrucksloser und eindringlicher Blick wurde klarer.
Der kaufmännische Buchhalter tauchte auf.
-Oh, das ist aber teuer… Wollen Sie es kaufen?
-Wenn Sie mich verkaufen wollen…“, antwortete Candiyú barsch, überzeugt von der Unmöglichkeit eines solchen Kaufs. Aber Mr. Hall starrte ihn weiterhin mit starrem Blick an, während die Membran mit der Kraft von Metallrädern von der Scheibe sprang.
-Ich verkaufe billig an Sie… fünfzig Pesos!
Candiyú schüttelte den Kopf und lächelte abwechselnd über die Maschine und ihren Fahrer:
-Eine Menge Geld! Ich habe keine.
-Was haben Sie denn?
Der Mann lächelte wieder, ohne zu antworten.
-Wo wohnen Sie?“, fuhr Mr. Hall fort, offensichtlich entschlossen, sich von seinem Grammophon zu trennen.
-Hafen.
-Oh! Ich kenne Sie… Sie rufen Candiyu an?
-Das ist richtig.
-Und fischen Sie nach Balken?
-Manchmal sind einige Balken ohne Besitzer…
-Ich verkaufe für Balken! … Drei gesägte Balken. Ich schicke Ihnen einen Wagen.
Ist das praktisch?
Candiyú hat gelacht.
-Ich habe jetzt keine. Und diese… Maschine, hat sie viel Finesse?
-Nein; Knopf hier, und Knopf hier… Ich unterrichte. Wann haben Sie Holz?
-Eine Sichel… Jetzt sollte eine kommen. – Und welchen Stock wollen Sie?
-Rosa Stick. -Geeignet?
-Hm!… Der Stock kommt fast nie runter… Nur eine große Sichel. – Schöner Stock! Sie mögen gute Stöcke, Sie.
-Und Sie haben ein gutes Grammophon. Alles klar?
Der Markt ging zu den Klängen britischer Lieder weiter, der Inder wich der geraden Strecke aus, und der Buchhalter drängte ihn in den kleinen Kreis der Präzision. Abgesehen von der Hitze und dem Whisky machte der Engländer schließlich kein schlechtes Geschäft. Er tauschte einen Grammophon-Hund gegen mehrere Dutzend schöne Bretter ein, während der Balkenfischer seinerseits ein paar Tage seiner üblichen Arbeit wegen einer unglaublich lauten kleinen Maschine aufgab.
Aus diesem Grund wurde der Markt so lange im Voraus abgehalten.
Candiyú lebt seit dreißig Jahren an der Küste des Paraná, und wenn seine Leber nach dem letzten Fieberanfall im vergangenen Dezember noch in der Lage ist, etwas zu kombinieren, sollte er noch ein paar Monate leben. Jetzt verbringt er seine Tage auf seinem Feldbett sitzend, mit seinem Hut auf dem Kopf. Nur seine Hände, grün geäderte Pfoten, die von seinen Handgelenken baumeln, als wären sie in den Vordergrund einer Fotografie projiziert, bewegen sich monoton und ohne Unterlass, mit dem Zittern eines angedeuteten Papageis.
Aber zu dieser Zeit war Candiyú etwas anderes. Er hatte die ehrenvolle Aufgabe, sich um die Bananenplantage eines anderen zu kümmern, und – kaum weniger rechtmäßig – das Fischen nach Balken. Normalerweise und vor allem bei Überschwemmungen entkamen die Balken aus dem Werk, entweder indem sie von einer Jangada in Formation fielen oder indem ein scherzhafter Arbeiter das Seil, das sie festhielt, mit einer Machete durchschnitt. Candiyú besaß ein Fernrohr und verbrachte seine Vormittage damit, auf das Wasser zu zeigen, bis die weißliche Linie eines Balkens am bergigen Horizont auftauchte und ihn in seinem Kahn auf den Staudamm zusteuerte. Wenn man den Balken in der Zeit sieht, ist das Unternehmen nicht außergewöhnlich, denn das Paddel eines mutigen Mannes, der sich hinlegt oder ein 10 x 40 Stück zieht, ist jeden Schlepper wert.
* * * * *
Bei den Castelhum-Werken oberhalb von Puerto Felicidad hatte der Regen eingesetzt, nachdem fünfundsiebzig Tage lang absolute Trockenheit geherrscht hatte, die den Alzaprimas nichts anhaben konnte. Das verwertbare Vermögen der Anlage bestand damals aus siebentausend Balken – mehr als ein Vermögen. Aber da die zwei Tonnen eines Balkens, solange sie nicht im Hafen sind, keine zwei Skrupel in einer Kiste wiegen, waren Castelhum und Co. alles andere als glücklich.
Aus Buenos Aires kam der Befehl zur sofortigen Mobilisierung; der Werksleiter bat um Maultiere und Alzaprimas; sie antworteten, dass sie ihm mit dem Geld der ersten Jangada, die sie erhalten würden, die Maultiere schicken würden, und der Werksleiter antwortete, dass er ihnen mit den erwarteten Maultieren die erste Jangada schicken würde.
Es gab keine Möglichkeit, sich gegenseitig zu verstehen. Castelhum ging hinauf zum obraje und sah den Holzvorrat im Lager, in der Ñacanguazú-Schlucht im Norden.
-Wie viel?“, fragte Castelhum seinen Vorarbeiter.
-Fünfunddreißigtausend Pesos“, antwortete er.
Es war das, was nötig war, um die Balken zum Paraná zu bringen. Und dabei ist der falsche Bahnhof noch nicht einmal mitgerechnet.
Im Regen, der seinen Gummi-Umhang und sein Pferd in einem einzigen Rinnsal von Wasser zusammenhielt, betrachtete Castelhum lange den wirbelnden Strom. Dann deutete er mit einer Bewegung seiner Mütze auf den Wildbach:
– „Wird das Wasser die Fälle bedecken?“, fragte er seinen Begleiter.
-Wenn es viel regnet, ja.
-Haben Sie alle Männer in Arbeit?
-Bis zu diesem Moment habe ich auf seine Befehle gewartet.
-Nun“, sagte Castelhum, „ich denke, wir werden gut davonkommen. Mr. Fernandez: Verstärken Sie noch heute Nachmittag die Maroma an der Bar und beginnen Sie, alle Balken hier in der Schlucht hochzuziehen. Der Fluss ist sauber, sagte er mir. Morgen früh gehe ich hinunter nach Posadas, und von da an werfe ich beim ersten Sturm, der aufkommt, die Stangen in den Fluss, verstehen Sie? Ein guter Regen.
Der Vorarbeiter sah ihn an und öffnete seine Augen so weit wie möglich.
-Das Seil wird nachgeben, bevor hundert Balken ankommen.
-Ich weiß, das ist nicht wichtig. Und das wird uns viele, viele Tausende kosten. Lassen Sie uns zurückgehen und länger reden.
Fernández zuckte mit den Schultern und pfiff den Vorarbeitern zu.
Für den Rest des Tages, der regenlos, aber ruhig und wasserdurchtränkt verlief, zogen die Peons von Ufer zu Ufer am Bachlauf, an der Balkenkette, und im Lager begann das Pfahlflicken. Castelhum kam auf einem neun Meilen langen Hochwasser nach Posadas hinunter, das beim Verlassen des Guayra in der Nacht zuvor sieben Meter angestiegen war.
Nach großer Dürre, großer Regen. Am Mittag begann die Sintflut, und zweiundfünfzig Stunden lang donnerte das Wasser über den Berg. Der Bach, der zu einem Sturzbach geworden war, verwandelte sich in eine tosende Lawine aus Ziegelwasser. Die bis auf die Knochen durchnässten Arbeiter, deren dünne Haut durch die an ihrem Körper klebende Kleidung hervorgehoben wurde, schleuderten die Balken die Schlucht hinunter. Jede Anstrengung löste einen gemeinsamen Jubel aus, und als der monströse Balken ins Taumeln geriet und mit einer Kanonenkugel ins Wasser stürzte, stießen alle Arbeiter ein A…iju! des Triumphs aus. Und dann die vergeblichen Bemühungen im flüssigen Schlamm, das Lösen der Hebel, das Schuften im strömenden Regen. Und das Fieber.
Plötzlich, endlich, hörte die Sintflut auf. In der plötzlichen Stille, die darauf folgte, war das Donnern des Regens immer noch über dem nahen Wald zu hören. Tiefer und tiefer, das Grollen des Ñacanguazú. Ein paar Tropfen, weit entfernt und leicht, fielen noch immer vom erschöpften Himmel. Aber das Wetter war immer noch schwer, ohne den geringsten Hauch. Wasser lag in der Luft, und sobald die Arbeiter sich ein paar Stunden ausgeruht hatten, begann es wieder zu regnen – der bleierne, feste, weiße Regen der Fluten. Die Arbeit war dringend – die Löhne waren tapfer gestiegen – und während der Sturm weiter wütete, schrien die Arbeiter weiter, fielen und lagen unter dem kalten Wasser.
Am Steg des Ñacanguazú hielt die schwimmende Barriere die ersten Stangen zurück, die kamen, und widerstand gewölbt und ächzend vielen weiteren; bis das Kabel dem unbeantwortbaren Stoß der Balken, die wie Katapulte gegen das Seil kamen, nachgab.
* * * * *
Candiyú beobachtete den Fluss mit seinem Fernrohr und war sich sicher, dass der Anstieg der Strömung, die am Vortag bei San Ignacio um zwei Meter zugenommen und seinen Kahn mitgerissen hatte, jenseits von Posadas zu einer gewaltigen Flut führen würde. Die Balken begannen zu fallen, aber es waren allesamt Zedern oder etwas weniger, und der Fischer sparte vorsichtig seine Kräfte.
In dieser Nacht stieg das Wasser noch immer um einen Meter, und am nächsten Nachmittag war Candiyú überrascht, am Ende seiner Voraussicht einen Balken zu sehen, eine wahre Jangada aus losen Balken, die die Spitze des Itacurubí beugte. Das Holz hatte eine weißliche Rückseite und war vollkommen trocken.
Dort war sein Platz. Er sprang in seinen Guabiroba und paddelte hinaus, um das Wild zu treffen.
Nun, in einem Halbmond des Oberen Paraná finden Sie viele Dinge, bevor Sie den gewählten Balken erreichen. Ganze Bäume, natürlich, entwurzelt und mit schwarzen Wurzeln in der Luft, wie Kraken. Tote Kühe und Maultiere, zusammen mit einer Menge wilder Tiere, die ertrunken sind, erschossen wurden oder noch einen Pfeil im Bauch haben. Große Ameisenzapfen, die sich auf einem Raigon stapeln. Ein Tiger vielleicht, Krabben und Schaum nach Belieben – die Vipern natürlich nicht mitgezählt.
Candiyú wich aus, ließ sich treiben, stolperte und überschlug sich öfter als nötig, um die Beute zu erreichen. Endlich hatte er es. Ein Machetenhieb erweckte die Ader des Rosenholzes zum Leben, und an den Balken gelehnt konnte er sich damit ein Stück weit schräg treiben lassen. Aber die Äste, die Bäume, zogen ihn weiter mit. Er änderte seine Taktik; er fesselte seine Beute mit dem Lasso und begann dann den stillen, unerbittlichen Kampf, wobei er bei jedem Schlag seine Seele ausschüttete.
Ein sichelförmig treibender Balken hat eine solche Wucht, dass drei Männer zögern, bevor sie es wagen, ihn anzugreifen. Aber Candiyú verband seinen langen Atem mit dreißig Jahren Piraterie auf hoher und niedriger See und wünschte sich außerdem, ein Grammophon zu besitzen.
Die schwarze Nacht brachte ihm Ereignisse zu seiner vollen Zufriedenheit. Der Fluss, der sich fast auf Augenhöhe befand, floss schnell und mit der Unaufgeregtheit von Öl. Dichte Schatten zogen auf beiden Seiten vorbei. Ein ertrunkener Mann stolperte in die Guabiroba; Candiyú beugte sich vor und sah, dass seine Kehle offen war. Dann unangenehme Besucher, Schlangen beim Angriff, dieselben, die bei Überschwemmungen die Räder der Dampfer hochklettern und in die Kabinen gelangen.
Die herkulische Arbeit ging weiter, die Schaufel schüttelte sich unter Wasser, aber er wurde trotzdem weitergeschleppt. Schließlich gab er auf; er schloss den Winkel des Einstiegswinkels weiter und nahm seine letzte Kraft zusammen, um den Rand des Kanals zu erreichen, der entlang der Felsen des Teyucuaré verlief. Zehn Minuten lang tat der Balkenfischer, dessen Nackensehnen steif und seine Brustmuskeln wie Stein waren, was niemand jemals wieder tun wird, um mit einem Balken im Schlepptau halbmondförmig aus dem Kanal zu kommen. Der Guabiroba krachte schließlich gegen die Steine und blieb liegen, als Candiyú gerade noch genug Kraft hatte, um das Seil zu halten und mit dem Gesicht nach unten zusammenzubrechen.
Nur einen Monat später hatte Mr. Hall seine drei Dutzend Platten, und zwanzig Sekunden später – nicht mehr und nicht weniger – übergab er Candiyú das Grammophon mit zwanzig Platten.
Die Firma Castelhum und Co. hat trotz der Flottille von Dampfschiffen, die sie gegen die Flößer ins Rennen schickte – und das weit über dreißig Tage lang – viele verloren. Und sollte Castelhum jemals nach St. Ignatius kommen und Mr. Hall besuchen, wird er die aus Rosenholz gefertigten Möbel des genannten Buchhalters aufrichtig bewundern.
(Neuübersetzung 2022: Alle Rechte vorbehalten)
