von Bram Stoker
Als wir zu unserer Fahrt aufbrachen, schien die
Sonne hell über München, und die Luft war erfüllt von der
Fröhlichkeit des frühen Sommers. Gerade als wir im Begriff waren,
loszufahren, kam Herr Delbrück (der Maître d’Hôtel des Quatre
Saisons, wo ich wohnte) ohne Hut zur Kutsche herab und wünschte mir
nach einer angenehmen Fahrt. Er sagte zum Kutscher, während er noch
die Hand am Türgriff der Kutsche hielt: „Denken Sie daran, bei
Einbruch der Dunkelheit zurück zu sein. Der Himmel sieht zwar klar
aus, aber es weht ein kalter Nordwind, der auf einen plötzlichen
Sturm hinweist. Aber ich bin sicher, dass Sie nicht zu spät kommen
werden.“ Hierbei lächelte er und fügte hinzu: „Denn Sie wissen
ja, welche Nacht es ist.“ Johann antwortete mit einem entschiedenen
„Ja, mein Herr“ und berührte respektvoll seinen Hut, bevor er
schnell davonfuhr. Nachdem wir die Stadt hinter uns gelassen hatten,
bat ich ihn durch ein Signal anzuhalten: „Sagen Sie mir, Johann,
was ist heute Abend?“ Er bekreuzigte sich und antwortete lakonisch:
„Walpurgisnacht.“ Dann zog er seine Uhr hervor, eine große,
altmodische deutsche Taschenuhr aus Silber, so groß wie eine Rübe,
und schaute darauf, wobei sich seine Augenbrauen zusammenzogen und er
mit den Schultern zuckte, als wäre er ungeduldig. Ich erkannte, dass
dies seine respektvolle Art war, gegen die unnötige Verzögerung zu
protestieren, und lehnte mich nur zurück, um ihm zu signalisieren,
dass er weiterfahren sollte. Er setzte sich rasch in Bewegung, als
wolle er die verlorene Zeit wieder gutmachen. Hin und wieder schienen
die Pferde ihre Köpfe hochzureißen und die Luft misstrauisch zu
beschnuppern. In solchen Momenten schaute ich oft alarmiert umher.
Die Straße war ziemlich kahl, da wir eine Art windgepeitschte
Hochebene durchquerten. Während wir fuhren, sah ich eine Straße,
die wenig benutzt aussah und durch ein kleines, gewundenes Tal zu
führen schien. Sie sah so einladend aus, dass ich, selbst auf die
Gefahr hin, Johann zu verärgern, ihn anhielt. Als er anhielt, sagte
ich ihm, dass ich diese Straße hinunterfahren wollte. Er fand
allerlei Ausreden und bekreuzigte sich oft, während er sprach. Dies
weckte meine Neugier, also stellte ich ihm verschiedene Fragen. Er
antwortete ausweichend und schaute wiederholt auf seine Uhr, um zu
protestieren. Schließlich sagte ich: „Nun, Johann, ich möchte
diese Straße hinuntergehen. Ich werde Sie nicht bitten, mitzukommen,
es sei denn, Sie wollen es; aber sagen Sie mir, warum Sie nicht
hinuntergehen wollen, das ist alles, was ich verlange.“ Daraufhin
sprang er scheinbar vom Kutschbock, so schnell hatte er den Boden
erreicht. Dann streckte er flehentlich seine Hände zu mir aus und
bat mich inständig, nicht zu gehen. Es war genug Englisch mit dem
Deutschen gemischt, damit ich den Kern seiner Rede verstand. Es
schien, als wolle er mir immer etwas erzählen—der bloße Gedanke
daran schien ihn jedoch zu ängstigen; aber jedes Mal zog er sich
zurück und sagte, während er sich bekreuzigte: „Walpurgisnacht!“
Ich versuchte, mit ihm zu argumentieren, aber es war schwierig, mit
einem Mann zu diskutieren, dessen Sprache ich nicht verstand. Der
Vorteil lag sicherlich bei ihm, denn obwohl er anfing, in einem sehr
rohen und gebrochenen Englisch zu sprechen, wechselte er jedes Mal,
wenn er aufgeregt wurde, in seine Muttersprache. Und jedes Mal, wenn
er das tat, schaute er auf seine Uhr. Dann wurden die Pferde unruhig
und schnupperten in die Luft. Daraufhin wurde er sehr blass, schaute
sich ängstlich um und sprang plötzlich nach vorne, ergriff die
Zügel der Pferde und führte sie etwa zwanzig Fuß weiter. Ich
folgte ihm und fragte, warum er das getan hatte. Als Antwort
bekreuzigte er sich, zeigte auf die Stelle, die wir verlassen hatten,
und zog seine Kutsche in die Richtung der anderen Straße, wobei er
ein Kreuz andeutete und zuerst auf Deutsch, dann auf Englisch sagte:
„Hier begraben—den, der sich selbst getötet hat.“
