von Stacy Aumonier
Auf der Spitze des Hügels hielt die Gruppe inne. Es war ein langer Marsch und die Sonne brannte heiß. Monsieur Roget fächelte sich mit seinem Hut Luft zu, und sein Blick fiel auf einen großen Haufen geschnittener Farnblätter.
„Das wird mir sehr gut passen“, sagte er, ließ seine kleine, gedrungene Gestalt in die Hocke gehen und holte seine große englische Pfeife heraus, in die er Tabak stopfte.
„Mein Kleiner“, sagte seine stämmige Frau, „ich würde dir nicht raten, schlafen zu gehen. Du weißt doch, dass du davon am Nachmittag immer ein Unwohlsein bekommst.“
„Oh, la la! Nein, nein, nein. Ich gehe nicht schlafen, aber diese Position passt mir ausgezeichnet!“, antwortete er.
„Oh, Papa, Papa! … Faulpelz!“, rief seine hübsche Tochter Louise. „Und wenn wir dich hier lassen, schläfst du wie ein Siebenschläfer.“
„Es ist sehr heiß!“, erwiderte der Vater.
„Lasst ihn in Ruhe“, sagte Madame Roget, „und wir gehen hinunter zu dem Ort, der wie ein Gasthaus aussieht, und schauen, ob sie uns Milch verkaufen wollen. Wo ist Lisette?“
„Lisette! Wo sollte sie sein?“
Und natürlich war es dumm, das zu fragen. Lisette, die jüngere Tochter, hatte sich mit ihrem Verlobten Paul Fasquelle auf dem Weg nach oben im Wald verirrt. Die ganze Gruppe hatte sich ziemlich verstreut. Das ist eine Besonderheit von Picknicks. Der älteste Sohn von Monsieur Roget, Anton, spielte mit seinen drei Kindern auf dem Stamm eines umgestürzten Baumes Wippe. Seine Frau unterhielt sich mit Madame Aubert und blickte ab und zu auf, um zu rufen:
„Passt auf, meine Lieblinge!“
Monsieur Roget war allein.
Er zündete seine Pfeife an und blinzelte in die Sonne. Man muss schon ein reifes Alter erreicht haben, um die narkotische Verführungskraft eines guten Tabaks zu schätzen, wenn die Sonne scheint und es windstill ist. Wenn der Wind weht, werden all die schönen Erinnerungen und Träume weggeblasen, aber wenn es keinen Wind gibt, wird die Sonne zu einem freundlichen, vertrauensvollen alten Mann. Er ist sehr, sehr reif. Und Monsieur Roget war reif. Er war neunundfünfzig Jahre alt, korpulent, ziemlich feucht und heiß, aber er fühlte sich sehr wohl, als er sich an den Farnhaufen lehnte. Vor ihm erstreckte sich ein herrlicher Blick über die Wälder von Fontainebleau, die Bienen summten im jungen Ginster, seine Sinne kribbelten in angenehmer Erregung, und wie es einem Mann in solchen Momenten geht, genoss er eine plötzliche Zusammenfassung seines ganzen Lebens. Seine Kämpfe, seine Misserfolge und seine Erfolge. Alles in allem war er ein erfolgreicher Mann gewesen. Wenn er morgen sterben würde, hätten seine Lieben mehr als nur einen Trost. Viele tausend Franken, die er sorgfältig angelegt hatte, ein Haus in der Rue Renoir, die drei Familienbetriebe, denen es recht gut ging.
Das war nicht immer so gewesen.
