Von Erle Cox
Wie mein früherer Freund Major Mendax war auch seine Haushälterin, Mrs. Verjuice, eine Frau mit starkem Charakter. Ein unparteiischer Richter hätte Schwierigkeiten gehabt, zu entscheiden, ob sie oder ihr Arbeitgeber die verwerflicheren Eigenschaften hatte. Jeder, der täglich mit Mendax zusammenlebte, brauchte eine ähnliche Veranlagung wie er selbst, um zu existieren. Er und Mrs. Verjuice mischten sich so natürlich wie Salpetersäure und Schwefelsäure, und bei jedem Treffen fügte der eine oder andere das nötige Glyzerin hinzu, um eine perfekte explosive Mischung zu bilden. Jeder vernünftige Mensch würde viel dafür geben, diesen Haushalt zu meiden, aber ein gelegentlicher Besuch lohnt sich, schon allein um zu erkennen, wie dankbar man sein sollte, dass man nicht dazugehört. So wie der Besucher immer das Gefühl hatte, dass irgendeine Frau das Glück hatte, dass Mendax Junggeselle war, so hatte er auch das Gefühl, dass kein Mensch, nicht einmal ihr Ehemann, sich Mrs. Verjuice anders als Witwe wünschen würde.
Es war die Dame, die mich an einem Sonntagmorgen früh anrief, und bei der ersten Silbe, die an mein Ohr drang, erkannte ich die Stimme.
„Bist du das?“, fragte sie, und aus dem schnippischen Tonfall entnahm ich, dass in der Mendax-Mansion alles wie immer war. Ich gab zu, dass niemand außer mir sprach.
„Oh! Du wirst hier sofort erwartet, aber du wärst ein noch größerer Narr, als ich glaube, wenn du kommst.“
Der Hörer am anderen Ende der Leitung wurde abrupt aufgelegt und verhinderte, dass ich die sibyllinische Äußerung nachprüfen konnte. Selbst Mendax selbst, dachte ich, hätte die Einladung nicht weniger herzlich aussprechen können.
Mein erster Gedanke war, die Nachricht zu ignorieren, aber die Überlegung, dass Mendax nie eine Einladung aussprach, es sei denn, es lag etwas Ungewöhnliches in der Luft, erschütterte meinen Entschluss, und nach einer Weile gewann meine Neugier die Oberhand über meine verletzten Gefühle. Ich musste mir eingestehen, dass ich ihn noch nie besucht hatte, ohne etwas zu sehen oder zu hören, was seine fast unerträglichen Manieren wettmachte.